Toi

Une circulation de nuages passait sur mes illusions. La route était noire et le soleil absent, les nuits si longues depuis que je n'arrivais plus à dormir. L'insomnie guidait toute ma vie, alors je marchais sans cesse afin de vaincre l'expression de cet abandon. Difficile d'être un pion dans un monde solitaire, un monde de devises et de consommation. L'almanach du marin breton ne m'aidait plus, mes rêves de navigation avaient pris l'eau. Mes godasses heurtaient le sol, pas une musique dans ma tête, le silence presque vrai meublait ton absence. Je voyageais par petits mètres, un pas plus un pas traçaient ma voie, empreinte de folie, de souffrance. Blessé sans combat, je cherchais à comprendre les causes de cette chute violente, ce fossé de décadence.

L'âme nue, j'avançais vers un chemin inconnu, la mort de l'amour…

Des ampoules aux pieds, ivre sous la menace d'un ciel ocre jaune, mes chaussures en sang, j'allais sans sens apparent vers une fuite incertaine. J'avais peur de ne pas tenir la hauteur, d'être muet face à l'invincible, et, sans vin, je tremblais. Ma peau perdait de ses couleurs, du rouge de cadmium. Sur cette surface endolorie par des kilomètres de souvenirs, je courais à l'abri dans ma mémoire, ma caboche creuse. La dégringolade avait commencé à Noël, tu as pris ce sac à dos, l'essentiel de tes valises et sans dire un mot, le train t'a renvoyée sur la suite de ton destin, petite fleur.

Imbécile, je croyais que tu allais voyager un temps sur le globe, puis revenir prendre ma main. Je m'inventais une vie d'équinoxe en tentant de dompter mes ecchymoses, j'avançais, le cerveau las. Le ciel se couvrait de ses parures d'hiver toute l'année. Ma sottise se trouvait sur le solstice de décembre, cachée par la marque du Capricorne. Je marchais sur cette voie sombre de douleur tropicale, le jour toujours égal à lui-même. L'insomnie… Le sommeil qui s'évade et la montre qui se perd…

J'allais vers nulle part, tout nu dans mon inconscient. Et mon chemin se voulait docile, curieuse atmosphère. Heureusement, les volatiles n'étaient pas chiens, je voyageais en leur fidèle compagnie : le ptéranodon avait perdu toutes ses plumes, mais pas la buse ou le faucon crécerelle. Je croisais la route de marins : cormorans, sternes, goélands, mouettes et fous de bassan. Leurs cris stridents et la beauté de leur vol me permettaient de continuer à vivre. J'allais sur des routes en sueur où le bitume sentait ce que je ressentais.

Est-ce que vous le comprenez ?

Un arbre papillon ne vole pas, pas plus qu'un saule pleureur ne lâche une larme de bonne heure ; pourtant, leurs racines causent de la pluie et du beau temps. Une aigrette dans le cœur, je parcours le murmure de mon imagination. Un geai cache sa beauté de réalité, ses plumes bleues battent l'air et m'entraînent loin de ses murs que l'on dit noirs. Ma mémoire prend de l'ombre depuis que l'astre jaune s'éclipse, années sombres…

J'aime jouer et percer les secrets, ceux de l'absence. Mon bateau prend de l'eau azur, mais sans savoir pourquoi, je ne sombre pas. La rage n'a pas d'abri en mon corps. Porté par des vents illusoires, je refuse le déclin trouble de l'enfance. Je nage à marée basse sur un fond de vase, sans fleur, sans épine ; j'avance vers la lune à l'abandon. Sans lumière, je vois clair, et si des éclairs parcourent le ciel, ils ne sont pas là pour me reprendre mon âge mûr, ce fruit de l'avenir. Ma peau s'abîme à côté d'un cyprès, ses feuilles me protègent de l'ennui. Mon essence fuit, pas mon goût de l'ignorance de l'au-delà dont les nuages filtrent votre peau, tout en convoitant votre enveloppe charnelle. Je rêve d'une plage de gravier ou d'ardoise, pour valser de ricochet en ricochet et rire, d'être en hêtre. Un jour, ou peut-être une nuit, je partirai, moi aussi, voir si les taureaux ont des cornes, en Andalousie ou au Zimbabwe. L'oiseau de feu me donne des ailes. Curieux naufrage au cœur de ce mirage, dans l'œil du cyclone, la dépression. Autrefois, je marchais sur une voie sans issue, broyant bien plus que du lapis-lazuli, je cherchais ta couleur, ton odeur, le bonheur, un fond d'espoir, une goutte à rajouter au paysage. Perdu dans la ville, je recherchais ta trace, l'effluve de ton corps, une grimace, du plaisir. Mais je ne pouvais noyer ma peine de te savoir lointaine. Hautaine, non.

Maintenant, je sais qu'il n'en est rien, et je marche sur l'ombre du mois d'août.

Sur ma route, celle de mes doutes, les animaux du ciel me criaient dessus, leurs déjections passaient près de moi, et je me collais une merde de chat sous la godasse droite. Un vieux nuage obscur me rafraîchissait la cervelle. Ce cumulus gris flottait tout là-haut, l'eau en menace sur ma fuite en avant…

Observez les nuages de la stratosphère, des Bahamas ou de Brest !

Leurs taches restent dans le ciel de longs instants. Ils prennent de l'altitude et convergent vers vos pensées secrètes, soutenus par le mystère de l'aspiration, subsidence ou ascendance ; en amoureux, ils se disputent toute la couverture du ciel de Klein. Les nuages pleurent parfois pour une fille qui a quitté une ville et volé des morceaux d'innocence. La pluie rigole sur nos routes et rend sévère le quotidien de ceux qui parlent du beau temps comme un vieux qui joue aux boules sans ce soucier de l'effet de serre, tandis que moi, je promène ma misère les soirs d'orage ou au printemps.

Je respirais mon quotidien comme une huître aspire le plancton, oubliant un instant la naissance de phosphorescence. Je portais ce mal en moi, aussi sensible qu'une femme attendant un enfant. Je le crois. J'avais cette flamme qui me dévorait le corps et je continuais à avancer.

Pourquoi ? Pourquoi, pour qui ?

Pour toi.

Toi, l'inoubliable comédienne, dans ta robe de transparence. Tu es ce cadeau souterrain du destin. Lorsque nos chemins se sont croisés sur la pointe d'une presqu'île, un presque rien, un sourire qui brille et enlève tous les maux, ton visage de petite souris m'a aspiré et j'ai craqué. Quand tu jonglais, si belle dans ton inspiration, tes rêves se sont collés à mes seins. Sur le fossé, la gueule ouverte, le pantalon défait, pas un son ne s'élève. Silence. Je crève.

Bien sûr, du monde m'accompagne parfois à la campagne, sur ce talus de soie, et tu devines que l'abstraction solitaire est un mensonge, car je ne suis pas le maître de Dieu. Quand je rêve, j'aimerais revoir ton image, pas celle du divin personnage. D'ailleurs sur cette route, je me sens pantin, mais peu importe qui tire les ficelles… L'essentiel est de survivre, pour te revoir.

Le ciel sans toi ne m'éclaire plus, je nage dans une drôle d'atmosphère, fidèle à ma conviction : celle de croire que nos chemins se croiseront à nouveau. Espoir…

En t'attendant, je flâne. Mes pieds sentent la douleur du terre-plein et je marche sur ce seuil inconscient. Lointaine histoire, je n'ai plus que des voix en souvenir quand je traîne ma carcasse, loin des trains, des bateaux. Nous partageons ce désir d'aller sur les flots, douce vague qui m'entraîne au cœur du tableau. Je peine. L'îlot est désert sans tes bras et l'univers n'a pas de fin.

Parfois, justement, mon ventre crie misère, je pense à une recette pour t'accueillir dans mon semblant de chez-moi, cet appartement vide, plein de poussières, quand je rêve aux chevaux, leurs crinières, celle d'hier, de tes cheveux qui volent au vent comme ces voiles que je vois trop souvent de la terre. J'ai la ferme intention de t'écrire, de te dire…

Te dire quoi ?

Que je t'aime ?

Même cela, je ne peux le faire. Sans adresse, comment ne pas se perdre. J'aimerais te dire que tout est sombre, mais même cela sonne faux. Parfois, une musique m'intrigue et me sort le visage de l'eau. Je me cache, je rase les murs et j'imagine notre vie. Celle de ces pigeons voyageurs qui convolent vers leurs noces, sans palabre, sans accessoire de lune, de dunes de sable chaud. Le suroît nous transporte, moi dans ma nostalgie, et toi vers le Brésil. Si je me regarde dans une glace, je respire et je te revois nous sourire. Triste sans nos envies de découvrir la vraie vie, celle aux lourds bagages, je m'engage sans anneau à te dire que tu me manques, que tu sois sérieuse ou en délire. Alors, j'erre en solitaire, sans diamant à mon cou. Des nuées d'étourneaux flambent dans le ciel et je suis si petit, sans pépite, moi qui fus chercheur d'or. À ce jour, tu es mon unique quête.

Sens-tu mes paroles dans l'absence ?

L'arc a tiré sa flèche, je suis touché par ton être, ta joie en surface. Je plane quand je rêve de notre maison, de tes humeurs, de te savoir attentive aux grains de beauté sur mon dos, une véritable carte de navigation astrale, un désastre pour le soleil si personne n'y veille. Comme ce jardin de voiliers que nous voulions offrir à notre descendance, pas de voiture, mais des optimistes, un plein garage pour nos chérubins. Parfois, le bain me rassure. La tête sous l'eau sans être soûl, j'oublie mes souffrances et je plonge dans un futur qui se rapproche, sans suicide, sans désespoir. Je te pense ivre de joie, belle à en pleurer, noyée par l'alcool, la fête…

Moi, je t'ai offert des pastels, pour que tu dessines le monde : outremer, bleu céruléen, alizarine cramoisie, ambre brûlé…

Petit soldat de printemps, j'aimerais te parler, que mes yeux t'envisagent, reine de l'instant, du temps qui passe toujours trop lentement, sans ta douce présence. Je ne dors plus et mes rêves sont obscurs. Moi, ce sot qui t'a laissé ce champ de liberté, la planète entière pour une balade, je guette, isolé et désolé, ma boite à lettres, désespérément pleine de factures et sans un mot d'amour. Mes nuits sont longues sans ta silhouette, et je panse mes plaies à coup de pilules contre les regrets. J'aimerais être ton chêne, pas ce gland qui se traîne…

Partout où je suis allé, j'ai cherché l'ombre de ta raison.

La Méditerranée m'a accueilli quelques semaines, l'Espagne en terrain de jeu. J'ai aimé ses drôles de vagues quand je voguais au cœur de mon imagination, des squelettes de dinosaures, des raies manta, des dauphins, et ses méduses, si belles, dans leurs fluorescences bleues transparentes. J'allais vent arrière vers le détroit de Gibraltar, ta voix m'accompagnait.

Enfin, je n'étais plus seul. Et puis les oiseaux de mer me lançaient des S.O.S., je les voyais bien quand ils passaient proche de mon embarcation. Alertes ou fatigués, ils m'observaient…

La Turquie est un lointain souvenir, c'est elle qui t'a emportée sur ta nouvelle route. Moi, j'aime cet espace entre Occident et Asie, un doux mélange de tragédie. J'aimerais visiter le monde, les cathédrales, les musées, les déserts et l'Océan de tes pensées sauvages, mais je n'ai que mon lit à t'offrir, pas de bagues ou de bijoux, si ce n'est un coquillage trouvé sur la plage. L'argent me brûle les doigts. Cigale, je convole seul vers le cimetière et la cime du ciel n'y peut rien. J'ai beau savoir que Dame Nature est gentille, je souffre de tes silences. La force de mes trente ans s'en va, peu à peu, et le miroir ne se fait pas tendre, en lumière crue.

Est-ce que tu crois en nos regards vert de chrome ?

La foudre de Gâvres nous a touché, quand nous montions un Zodiac, sans notice, sans orage. Nos rires peuplent l'infini souterrain qui me malmène vers ton corps. Je te rêve vivante, en chair et en os, pas en image photographique. Tu es unique, petite fleur…

Moi, j'aimerais faire du cheval en Biélorussie, et te suivre partout, de l'Ukraine à la Géorgie à dos d'âne, où nous promènerions notre bonne humeur à côté des autruches et des oiseaux-lyres. Nous visiterions toutes les mers, celle d'Aral, de Caspienne, la Tyrrhénienne, le golfe persique ou les plus classiques : la Noire, celle de Norvège ou de Barents. À tes côtés, pas une montagne ne nous résisterait. En nous promenant au Turkménistan, en cravachant sur le mont Elbourz, tu serais ma cellule, et si la carte du monde semble trop petite, nous quitterons la Terre, pour Saturne ou Jupiter. J'aimerais t'offrir des bolets à spores pourpres pour te protéger du monde, des Marasme petite roue pour faire du vélo, et s'il pleut, notre île sera un champignon à pied caverneux. J'aimerais t'offrir l'Afrique en cent ans, et nous jouerons à guetter le tapir, à éviter les crocodiles, à rire des girafes et des dromadaires. J'aimerais te voir sur une montagne de la plaine de Sibérie occidentale, et s'il n'y en a pas, j'en dessinerai une pour toi.

À deux, tout devient possible : prendre un thé en Finlande ou des coups à Moscou, et boire du soleil sur la Costa del sol ; je ne suis qu'une ombre sans toi, et je désire aller en Mongolie pour me sentir fou, connaître l'Indonésie et pratiquer le golf au Bengale, utiliser tous les moyens de transports le cerf, l'avion, le train, ta main… Pour me sentir bien. Espoir, d'un soir ou du matin, ma vie n'a plus de sens, si mes rêves coulent à trente milles pieds sous terre.

Je t'attends.

L'odeur du sang, et ce ciel rouge…

Rien ne sera plus comme avant.

Je me souviens mes premiers vols, telle une plume j'allais, de bas en haut, chercher de l'altitude et le froid des ciels bleus. Les nuages m'aspiraient, je grimpais, je grimpais, mon cerveau se vidait et tout devenait...

— Vous avez du feu ?

— L'extérieur en est plein !

— Je sais, mais apparemment nous, nous ne sommes pas dehors…

Que dire, que répondre ? Je gardais le silence et je la regardais. Si belle, une écharpe grise lui enserrant le cou, ce sourire jeune… Ses yeux pétillaient. Insolente au plus haut degré : cela méritait de l'indignation ou de l'admiration. Insensible face à l'horreur et à la douleur des autres, elle ne pensait qu'à inhaler sa fumée. Et moi, qui étais-je pour me permettre de la juger ?

La nuit refusait de s'installer. Tel un monarque qui refuse sa couronne, elle avait quitté la Terre. L'ouest se couvrait de misère, et cela n'était plus un mystère pour personne. Heureusement, une poignée d'hommes et de femmes avait pu être sauvée, des animaux aussi.

Nous étions prisonniers, en quelque sorte, d'une arche de Noé. De quoi rire… Pourtant, l'humeur du jour ne donnait pas la fureur de vivre et encore moins l'envie de sourire. Cela aurait dû me suffire de voir souffrir, d'entendre les cris issus du brasier de la ville, de ses arbres en feu. La nature m'offrait une tribune. Je restais muet devant cette lueur qui recouvrait l'horizon. L'effet carmin nourrissait mon instinct profond, délivrant les messages de mes gènes, ces morsures de haine. Depuis plus de deux heures, je constatais mon impuissance, ce côté inutile que je cultivais de naissance, cette incapacité d'aider.

J'enviais le détachement de cette jeune femme, au mois d'août. Immobile, elle respirait la santé, la gaieté se lisait sur son visage. Ses yeux avaient des couleurs de pluie, et un étrange gris rosé éclairait mes ennuis. Si seulement je l'avais connue un peu auparavant, avant le massacre de ces effroyables cyclones, ceux qui tourbillonnent, crèvent le ciel et vous enlèvent tous vos espoirs d'existence, avant ces vents qui vous ôtent tout sentiment de paix, ne serait-ce que de paix intérieure. Non, comment vivre face à cela, face à soi ? Trop de morts… Des vagues de morts qui rongeaient mon humeur et enlevaient toute illusion au mot amour…

Mes pensées étaient rouges de honte, et je restais le dos au mur, complètement allumé par ce désir de peindre le massacre. Sur la palette de mes maux, mon pinceau se couvrait de toutes les déclinaisons de cette couleur. L'ocre de la terre n'était plus qu'un souvenir ; les coquelicots, eux, partaient en voyage, et tout partait en fumée, sauf ce désir de peindre, seul désir qui m'empêchait de me pendre. Eh oui, il me nourrissait l'âme. Si d'aventure quelqu'un me sortait de ce tableau, je devenais méchant comme un âne vermillon et je faisais peur.

Lointain silence et vol de canards de barbaries, souvenirs de perdrix et de cette enfance divine que je devine sans peine, quand je courais entre les champs et sautais dans les mares. Le présent ne m'apportait qu'une colère vive et mes nerfs étaient à fleur d'eau, rouge. Cette tentative de description de l'enfer était ma salve d'honneur, cette salve de boulets que je donnais aux temps. Jadis, nous étions nombreux, sur cette planète de luxure empreinte d'exubérance, simplement heureux de nager dans le bleu.

L'Océan n'est plus qu'une meurtrissure, une plaie ouverte sur le vide depuis que cette météorite a saisi toute la vie. Connaissez-vous l'Empereur, ce poisson des hauts fonds ? Il a disparu en ce jour de l'an, 27, quand la roche en fusion est devenue cauchemar. Sa couleur retentissante a coulé sur tous les murs en un flot d'injures, la Terre est devenue un soleil trop mûr…

Nous quittons la stratosphère. Plus d'odeur, moins de lumière. Juste cet éclat rubis qui jaillit en source discontinue du cœur même de la Terre. Tout est rouge, carmélite ou cerise, les verts de la mer ne sont plus les couleurs complémentaires. Terrifiant, que de voir notre mère mourir...  Pourtant, quelque part, ma petite voix me dicte son plaisir de voir et m'incite à jouir de ma veine de vivre.

Je lui prends la main, et lui donne du feu.

Je brûle...

Le solitaire

Sur la piste aux étoiles, je croisais une fleur rousse. Son odeur entrait dans ma peau, aussi puissante qu'enivrante, elle aspirait mes songes. Je plongeai et quittai la surface du globe, la tête sous l'eau, prêt à chasser du plancton vert phosphorescent. La lumière noyait ma souffrance, tant j'étais las de ton absence. Le soleil, lui, s'éteignait sur le passage d'une hirondelle et de trois gros nuages. Aspiré par la route du doute, je m'effaçais, quittant le miroir aux étincelles.

Place au noir si profond. Où avais-je rangé ma chance ?

Dans le tiroir de cette commode où le trait d'union de nos âmes avait cette couleur : bleue. La signature, avant blessure, de quelques idées folles...

Je voulais nager, solidaire du reflet de ta main. Depuis hier, je n'attends que demain, futile espoir de retrouver mon chemin. Animal perdu sur la Terre, j'aime à penser que tu vas bien. Voyageur immobile, ma conscience se balance sur cette balade de non retour, et je pleure, en écoutant ces mots voler. Volcan terrible, tu brillais de mille feux. Le reste de l'histoire n'est que cendres qui ravagent ma mémoire. Pourtant, je suis libre comme l'oiseau et je plane au-dessus des regrets.

Petit diamant solitaire, tu es la fleur de mon passé…

Regarde ce galet, regarde ce coquillage, et oublions le naufrage... de notre aventure.

Depuis que tu es lointaine, je me heurte à un murmure né de la nuit et qui me poursuit seconde par seconde.

Tic, tac, boum.Je n'ai plus de cœur.

            Une odeur d'absence rôde autour de mes murs, des tourbillons de questions arpentent cette forêt inconsciente, ma conscience. Le public contemple ma dégringolade vers des rues amères où, esseulé, je traîne les pieds. Je respire, donc je vis, quand le miroir ignore ton portrait. As-tu grandi ?

Parfois je pêche une réponse. Je sais que le vent te promène sur cette côte d'azur aux couleurs de propagande pour une nouvelle rencontre, sur un banc. Parler de tout et surtout de rien du tout, sentir la flamme du cœur, l'arôme d'une fleur des sables et se croire innocent sur la carte du monde. Oublier un temps que le bonheur se construit à plusieurs, me sentir libre à en pleurer. Écouter la nature, la voile en fausse panne, avoir tes yeux comme horizon, ne pas me méfier des dangers, me laisser porter par Éole, sur une route claire, sans naufrage... Plus aucune peur de nos âges, accepter de vieillir, nous construire à deux, créer !

Quoi ?

Des étoiles dans l'iris de nos fils et filles. Une famille. Un tableau, un bateau...

Puis oublier le supplice du présent, oublier que je suis loin de ta robe qui glisse sur tes hanches. Penser au futur invisible, y croire encore et encore, croire que nous sommes nés l'un pour l'autre, et en délire fuir pour une balade vers l'océan pacifique, nous arrêter afin de construire un nid, une ruche, jouer à l'autruche sur cet îlot étranger, nous amuser au son des cornemuses.

Ici, le soleil est trop triste.

 Drôle de Voyage

Combien de jours resta-t-il entre deux mondes ?

La nuit crachait ses étoiles, et lui entendait les voix célestes. Au Portugal, elles s'invitaient dans sa conscience. Perdu sur la terre ferme, ce matelot n'avait plus de sac. Alors, il marchait sans but et sans bagage. Pour oublier sa solitude, le marin pensait à cette femme qui avait croisé son chemin. Il l'inventait souriante et parlait d'elle à tous les animaux. La fatigue, la vraie, celle où le sommeil s'évade, l'envoyait en balade. Il tissait un fil imaginaire entre elle et son corps. Sur une route, il volait des oranges, leur suc divin sur ses papilles lui donnait du courage. Les morts fabulaient et les arbres délivraient des secrets. Une cigogne haut perchée caquetait et l'homme croyait que ce message venait d'elle. Qui d'autre aurait eu envie de lui parler ?

Autour de sa personne, il croisait de la vie, des gens animaient le monde, et il croyait que le vent aidait à faire tourner la planète. Choisissant un banc ou les racines d'un arbre à côté d'une église, sa conscience dérivait, elle naviguait en lui. L'amour le rendait sourd et fou. La mer l'avait jeté sur ce rivage, une ville aux belles plages, sans un sou. Ce fumeur n'avait pas peur de se perdre car il ne savait pas où se poser. Comme un oiseau sans nid, sa force résidait dans l'obsession de lui plaire. Sans miroir il avançait, et seule son ombre le suivait. Du bruit, une fête, des sots qui sautent sur des sons, il traversa cette place en sentant la menace. Des yeux brillants le fixaient et disaient dans cette langue internationale : « Viens te battre ! »

Le marin ne comptait pas les jours. La lune absente, il avait perdu le cap et entrait dans un monde parallèle, causant avec l'irréel. Jamais autant de mots n'avaient habité son cerveau. Est-ce utile de parler de la douleur qui l'accompagnait ? Elle est impossible à imaginer. La faim s'oubliait, et il marchait, tournait et allait de l'avant, cherchant à communiquer avec elle, celle dont il aimait le sourire. Avant de se perdre à terre, il parlait aux dauphins et croisait des navires d'acier qui transportaient de la matière première. Sur le bateau, le froid n'existait pas. Docile, il suivait sa route et les rochers de Gibraltar lui offraient leur lumière. À la barre, les courants d'Atlantique devenaient troublants, après trois semaines de Méditerranée. Il avait vu une plate-forme pétrolière crachant du feu, croisé des pêcheurs et un vent moqueur qui jouait à la girouette, parfois faible, souvent fort. Manger, dormir et se balancer sur les flots. Et puis ce mystère, cette impression de parler aux anciens : aux morts de tout temps et de toutes couleurs, esclaves et indien d'Amérique. Sa tête était une forêt aux esprits, pas des fantômes, mais des invités-surprise qui lui racontaient la Terre, le Soleil et l'Enfer. Il croyait s'être perdu dans le temps, vivant chaque instant comme le dernier, ne sentant plus son corps, mais ses pas allaient dans la ville, ses pieds le guidaient. La folie des hommes, leurs habitations, leurs ponts, leurs routes, et les voitures qui allaient si vite… Il parlait la langue des signes, et le flot d'informations qui provenait du ciel était unique, comme ces bateaux qu'il voyait étoiles dans le ciel. Et toujours ce fil, ce désir de la voir, elle. Sa silhouette assassine l'avait jeté dans la mer, il voulait crever. Mais la vie coulait dans ses veines et le sol si dur donnait un sens à sa folie. Il ouvrait les bras, se croyant Moïse, voulant voir derrière le noir. Une sueur d'hiver le marquait dans sa quête de vérité, cherchant le pourquoi du comment. Pourquoi l'avait-elle quitté ?

Les hommes lui firent mal quand il décida d'entrer dans un magasin assouvir sa faim. À peine le temps de goûter une crème pâtissière, et les uniformes l'arrachaient à ce luxe. Il se retrouva sur une chaise, comme un meuble dont on ne sait que faire, privé de liberté au nom de l'argent. La manière forte, des bleus, et des liens sur ses mains… Il criait, se battait, parmi des vieux attendant le dernier passage, souffrant dans leur corps. Un drôle d'hôpital, peuplé de silhouettes en transit. Le temps s'éternisait, son passeport tardait à le sauver. Il se demandait si la chance l'avait abandonné, comme la nation qui traînait à le sortir de ce calvaire…

Coincé dans le linge blanc de la mort, cet homme, dans sa faiblesse, n'avait de pensées sauvages que pour cette femme, celle qui un jour lui avait pris la main. Et il rêvait à un cortège d'enfants.

Combien de jours, si proches de la mort, si loin de l'amour ?